"La mente es cómo un artista, capaz de pintar los mundos. Todo lo percibido surge del mismo funcionamiento de la mente. No hay nada que no surja de ella. Si la gente comprende cómo funciona la mente creando y pintando toda esa clase de mundos, será capaz de percibir a Buda y comprender su verdadera naturaleza."
Avatamsaka Sutra.

MI IDENTIDAD

Hace una semana, me reencontré con Teresa Mateu y José Más, dos de mis antiguos profesores de instituto. Les llevé un encargo de la tienda donde trabajo por las tardes y me invitaron a pasar a su casa un rato y charlamos un poco. Al marcharme, Pepe, que escribe poesía en sus ratos libres de jubilado novel, me dedicó un pequeño libro que ando saboreando estos días.


Este es uno de sus poemas:

MI IDENTIDAD

Mi vida es recorrer todos los días
con algún tropezón ya previsible
dos líneas paralelas que confluyen
bastante más acá del infinito.

Habita mis oídos panorámicos
un golpear isócrono que, en un principio,
parece regular y monocorde,
pero que, en realidad, presenta mil matices:
desde la opacidad blanca del hueso
al rojo musical de labios jóvenes
martirizados y endulzados
por los continuos besos.
Y en las márgenes del ruido dominante

oigo el crecer de los naranjos y la hierba,
la dilapidación avara de la lluvia,
los laúdes del viento
y el griterío de los niños
que en el rincón visible e inhallable
de cada atardecer
asesinan la nostalgia.

Mi mirada veloz reduce a un polvo de recuerdos
las acequias hacendosas,
las montañas en forma de caderas
y un cementerio campesino
que en las noches de luna
sacaba a pasear sus muertos más recientes
entre limoneros.

Mi piel sabía del contacto
de múltiples pieles:
las rugosas e inhóspitas,
las neutras, como programas de televisión,
y las deseadas, de calor alegre
y humedal irresistible.

Desde hace un mes estoy sintiendo
cómo mi cuerpo se despelleja vivo
-san Bartolomé del siglo veintiuno-
por la ausencia
de una pasajera ensimismada y rubia,
pues yo soy-lo habrán adivinado ya-
un modesto tren de cercanías.


José Mas
Península de olvido
XIV Premio Tiflos de Poesía
Colección Visor de Poesía.